NO

JUEVES 2 DE FEBRERO DE 2006.
AÑO 12. Nº 738.
SUPLEMENTO JOVEN DE
Página/12

LA BESTIA ENJAULADA

Johnny Cash tenía una voz poderosa, un rasguido árido, una tremenda postura escénica, una pasión por las pastillas, una locura por la cantante June Carter y una increíble manera de digerir su alrededor. Así y todo murió de viejo. Esta semana se estrena el film *Johnny & June, pasión y locura*, sobre un hombre que sólo algunas veces lograba encerrar al monstruo que tenía adentro.





Cuchá, cuchá

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

● Con un Natas como invitado en la batería, cadencias de metal piazzolesco a lo Pez y un nombre babasónico (de la época de Babasónica), Poseidotica debutó el año pasado con **Intramundo**, una de las revelaciones del 2005. Partiendo de la formación



básica de dos guitarras, bajo y batería, el sonido denso y caótico de Poseidotica se sumerge en las profundidades de la mente y la imaginación en una búsqueda existencial y espiritual. El texto que comenta cada composición deja en claro que esta música, por momentos metalera, por otros tanguera, siempre progresiva y expansiva, es la banda de sonido de un viaje metafísico. En este **Intramundo** encontramos nueve temas de rock instrumental, mántrico, tántrico, acuático... y poseidótico. Contacto info: *poseidotica.com.ar*

● En **Dos**, Los Open 24 demuestran haberse convertido en un verdadero 24 horas de música funk. Mas cerca de la aproximación jazzera de un Prince que del minimalismo tribal de unos Trouble Funk, el trío es ya un clásico por sus calientes sesiones los viernes en Thelonius: allí juegan de locales Gómez (también baterista de Gördoloco Trío) y los inefables hermanitos Cutaia: Seca al frente cantando y destripando el bajo y Lucas, prendiéndose fuego con una guitarra tan personal como funkadélica que confirma que las bandas de hermanos cuentan con un plus sanguíneo y telepático. Los homenajes a Pescado Rabioso (donde tocaba papi Cutaia) y *Si el 6 fuera 9* del segundo disco de Jimi Hendrix **Experience** son apropiaciones de una banda que supo tener la inteligencia de poner el virtuosismo al servicio del groove.

● Si William Blake logró ver el infinito en un grano de arena, los Sonotipo empiezan su impecable **El sueño de Marlene** cantando sobre las cualidades visionarias de ciertas migas. La poesía de Sebastián y Ciro (que cantan sobre ombligos, pies a los que todos desean besar y demás sutilezas de la intimidad anatómica) está puesta en escena con la precisión electrónica y la parsimonia cancionera de un proyecto que nada más busca plasmar sus sueños. Aunque sean los de Marlene, nada menos.

COSQUÍN TERMINÓ MAL EN SAN NICOLÁS

En el campo, las estrellas

POR CRISTIAN VITALE DESDE SAN NICOLÁS

"Esta no es la que me contaron a mí. Acá no hay mujeres, ni glamour, ni whisky importado. Nada de eso." Son las 11 de la mañana del lunes y el entrañable Pedi, guitarrista de Jóvenes Pordioseros, está parado en el medio del campo. Es por San Nicolás. Tiene un rosario colgado, una remera con el símbolo de LJP y los jeans desgajados, a la usanza rockera. Al lado está Chori, baterista, que le pone buena cara al malhumor. "Qué buen aire se respira en el campo, loco", comenta y se ríe, mientras pide un mate. Rodean el cónclave matinal todos los Cabezones –menos César Andino, que había viajado el día anterior con sus amigos de Catupecu Machu–, y Los Gangsters, ex plomos de Pappo. Más o menos 12 músicos, una decena de técnicos y cuatro cronistas esperan que el chofer de un micro viejo –un charter privado para "antiestrellas" de rock contratado por la producción- arregle un tubito de gasoil que se rompió. Y nadie tiene la certeza de cuándo volverá a arrancar. La decisión de uno de los cronistas es clave. "Vayamos a escribir a un locutorio del pueblo." Un rapto de lucidez en medio de un cansancio demoledor.

Sólo por esto, la prensa nacional pudo informar sobre el cierre de la V edición del Cosquín Rock –la del tributo a Pappo– a través de los diarios del martes y el servicio de Télam. De habernos quedado ahí con los Jóvenes –que sólo Dios sabe cuándo llegaron a Buenos Aires, ¿habrán llegado ya?–, ni siquiera hubiese sido posible esta crónica para el **NO**. "Ustedes escapan cuando se la ven turbia", es el chiste de Chori mientras ve a los periodistas huir en busca del pueblo.

El "charter privado" tenía que salir a las 2 de la mañana, antes que Los Ratones Paranoicos clausuraran el festival. Sí o sí, porque no había pasajes ni en carreta. Terminó saliendo a las 5 am, de un hotel de Córdoba –a 40 kilómetros del predio– en el que paraban también Vitico y Los Gardelitos, que siguieron la fiesta cervezal –o el homenaje a Pappo, que es lo mismo– hasta altas horas de la madrugada. Hasta altas horas de la madrugada, también, tuvieron que quedarse los grupos pesados encargados de clausurar el tercer escenario. El micro Urquiza que tenía que sacar a Plan 4 y Mastifal de San Roque, se clavó antes de salir a la ruta y ni un milagro salvó a los chicos de pasar una noche "divertidísima" adentro de un ómnibus parado.


JORGE LARROSA

También hubo casas multitudinarias. La producción del mayor evento de rock de Argentina –100 mil personas en cinco días, 130 bandas y muchísimos sponsors– quería meter ¡ocho! personas –entre fotógrafos y cronistas– en una casa para cuatro. La cobertura global –que al final terminó siendo cómoda– estuvo a punto de claudicar por razones inexplicables. A los músicos también les pasó. Un caso fue el de El Bordo, cuyo equipo de trabajo (17 personas) convivió agolpado en una casa chica. Por esto, y varias cosas más, la arenga justiciera del Mono de Kapanga, en la fecha del jueves, fue "la frase" del festival. "Charly, dejate de joder. Viejo choto." Es uno de los pocos que, en el rock argentino, no sólo viaja en limousine sino que toma whisky importado, se curte minas de obsequio y vive la fiesta. Muchos le hicieron creer que es "la" estrella del rock y él se lo creyó. Pero el rock, acá, sigue siendo cosa de losers. Quedó demostrado.

SE EDITA UN LIBRO DE *BONJOUR*

Liniers siempre fue macanudo

POR J.M.S.

Primero aparecieron los conejos y el señor que traduce el título de las películas. Después los pingüinos y Warner, el hombre al que todo le salía mal. En el medio, un tipo que sólo preguntaba "¿esto es arte?" y se esfumaba sin dar respuesta. Para entonces, los lectores de *Bonjour* (la tira que publicó el Suplemento **NO** entre septiembre del '99 y junio del '02) estaban prendidos. De cierto rechazo inicial habían pasado al enamoramiento irrestricto, militante. Al punto que empezar por abrir el **NO** y ver "qué hacía el *Bonjour* de esta semana" se volvió imperiosa costumbre. La tira que había pateado el tablero de ciertas convenciones del humor gráfico en la Argentina, valía ese privilegio. Liniers (el responsable de este pequeño suceso) emigró luego hacia



CECILIA SALAS

otros pagos y, lógicamente, se hizo famoso con *Macanudo*, la versión mainstream de su tierno y absurdo humor, en el diario *La Nación*. Sin embargo, ¡buenas noticias! *Bonjour* tiene al fin su edición en libro.

"En realidad, Daniel Divinsky (editor de De la Flor) me llamó cuando todavía la estaba haciendo para el Suple, con lo que yo me puse muy contento y todo eso. Pero después De la Rúa y compañía se encargaron de que el librito saliera volando por la ventana", recuerda hoy Liniers, con una sonrisa. Paradójicamente, la suspensión resultó buena porque después del éxito de *Macanudo*, el dibujante pudo darse todos los gustos en cuanto a formato y diseño: "Incluí bocetos, cosas aleatorias y hasta los pasos previos antes de llegar al chiste". El autor de *Bonjour* cuidó también el tipo de papel y la tipografía: "¡Es que me gusta que los libros queden lindos!", reconoce entre risas. Otra decisión del dibujante fue que las tiras aparecieran en orden cronológico. "Podés ver que al principio voy medio asustado y averiguando cómo se hace esto, y que después ya me voy envalentonando." El click, según Liniers, se dio cuando decidió cambiar el formato tradicional. "Lo que pasa es que a mí me gusta mucho el chiste tonto. Y con este sistema podía hacer una estupidez abajo y un chiste más o menos bueno arriba, o una estupidez arriba y algo que lo arregle abajo."

En *Bonjour* aparecieron por primera vez personajes ahora clásicos del universo Liniers como los citados conejos y pingüinos, o el traductor de películas. También otros que el dibujante después no exportó a *Macanudo*. "Uno que quedó en el **NO** es el señor que tenía un hombrecito pegado en la cabeza, ¡tenía un nivel de absurdo! Me gustaba porque para él era un sufrimiento espantoso pero para todo el mundo que lo veía le parecía muy tierno y lindo" (*risas*). Otros habitúes eran las estrellas de rock. "Aparecía Calamaro y también (los dientes de) Charly. Ellos se llevaban mal, pero a mí me caían bien los dos. También Leo García en épocas de Morrisey (o su hétero mix Jim Morrison) y Kevin Johansen. Con él después quedamos medio amigotes. Compartimos gustos estéticos y humorísticos."

Los que siguen la carrera de Liniers saben que con *Bonjour* explotó su veta más ácida e irónica. "Yo al lector del Suplemento lo conocía de memoria. Había leído bastante el **NO**, y sabía que con el humor negro podía zarparme hasta que resultara muy divertido". Por eso, la llegada de Gustavo Sala al espacio que alguna vez ocupó *Bonjour* le da placer: "Cuando me enteré me pareció buenísimo. Hace mucho que Sala se merecía entrar a un suplemento así. Si había oscuridad en *Bonjour*, *Bife Angosto* va más lejos todavía. Sala es un tipo que me hace mucha gracia".





DIEGO “CEBOLLA” DEMARCO, LA OTRA VOZ DECADENTE

Un tapado en pleno verano

No sólo de Serrano y el Cucho Parisi se nutre la maquinaria de hits de los Auténticos: el flamante *La prima lejana*, o clásicos como *Besándote*, *El gran señor* o *Paseando por Temperley* le pertenecen a Demarco. ¿Quién es?

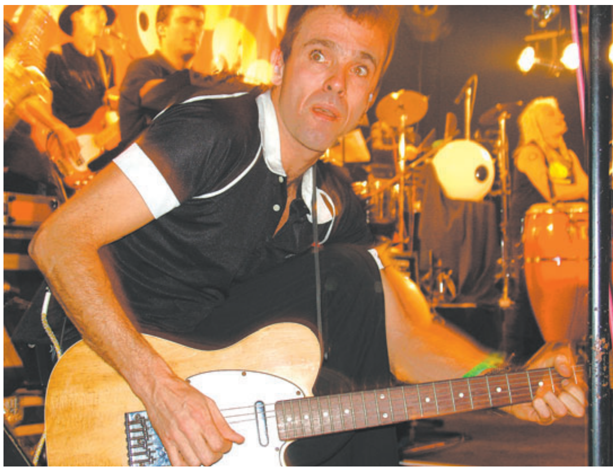
POR JUAN MANUEL STRASSBURGER

No es Serrano, ¡es el hit de Demarco! Hace diez años, en épocas del consagrador **Mi vida loca** (y su catarata de hits instantáneos como *Corazón* y *La guitarra*), era frecuente que varios reivindicaran el rol compositivo de Jorge Serrano detrás de la parafernalia showman de Gustavo “Cucho” Parisi. Sin embargo, en los Auténticos Decadentes hace rato que talla un tercero en discordia. Se trata de Diego “Cebolla” Demarco, autor y voz de *La prima lejana* (el último hit *decadente* que tararean todos), pero también de clásicos anteriores como *Besándote*, *El gran señor* o *Paseando por Temperley* (ver aparte) que ya marcan un estilo diferenciable dentro de la banda. Y es que así como Serrano hizo escuela de su devoción por la melodía exquisita y popular (incluso en rockeros de otro palo como Adrián Dárgelos, de **Jessico** a esta parte), las canciones de Demarco parecen ahondar en otra de sus enseñanzas: ternura, inocencia y cierta timidez de quien se sienta a componer. ¿O no?

“Sí, es verdad”, admite entre risas, el responsable de *La prima lejana*, en un alto de sus vacaciones por La Cumbrecita, en Córdoba. “Yo era bastante tímido de chico y un poco me saqué esa timidez arriba del escenario.” Una sensibilidad que también se relaciona con su forma de componer: “Los temas me surgen más desde lo emocional que de lo intelectual. Por ahí a una melodía le voy agregando una frase, alguna palabra, hasta armar la letra. Pero sin ponerme a pensar cosas importantes, porque sino no me sale nada. Me siento más músico que poeta”. En cuanto a sus influencias, Demarco es claro: “Yo no tenía idea de lo que era componer, pero a partir de Jorge, de verlo cómo hacía las cosas, me fui animando”. No por nada, las canciones que más dice admirar son las de Andrés Calamaro y las del autor de *Loco tu forma de ser*. “Creo que la mayoría puede animarse a algo creativo, pero también está bueno tener alguien que te impulse. Serrano es un maestro para todos nosotros.”

Los primeros pasos compositivos de Cebolla se remontan al segundo disco de la banda (**Supersónico**, 1991) cuando aportó un hit menor, *Ya me da igual*, cantado por Cucho. Pero su estilo, que combina melodías pegadizas con historias de encare tímido y sensible, apareció con fuerza cuando empezó a ponerle voz a sus canciones. “Al principio era medio reacio a cantar. Me parecía que éramos demasiados cantantes, ¿no? Ya estaba Cucho, Jorge... Pero bueno, como algunos temas no le quedaban a Gustavo, al final me convencieron y me fui animando. Fue muy natural todo.” La bisagra fue *El gran señor*. “La gente decía ‘¿quiénes son éstos?’, porque la voz no era conocida. Pero el tema pegó tanto que no hubo problema.”

En un grupo con ¡12! integrantes y tantas variantes compositivas (en una veta más costumbrista también aporta canciones otro tapado, el bajista Pablo Armesto, pero ésa es otra nota), ¿cómo hacen Los Decadentes para evitar la competencia? “Estamos aprendiendo. Antes todas las canciones que presentábamos a la banda iban directo al disco. ¡Ahora se puso difícil meter un tema!” *(risas)*. Por eso, para Demarco, “la onda es darle bola al otro, escuchar a todos y tratar de aportar armónicamente a las canciones de los demás”. Aunque, claro, siempre queda una buena cosecha afuera: “A veces me da un poco de pena tener un montón de temas ahí



guardados y pienso en que un día los voy a sacar. Pero eso es lo bueno de Los Deca, que te da esa posibilidad”.

Otra cuestión delicada es el lugar de frontman de Cucho, ¿lo cuidan? “Sí, tratamos de que en la lista de temas de los shows haya un porcentaje de temas que cante él. Primero porque la mayoría de esas canciones tienen que estar, y segundo porque están buenas y él es el frontman.” Hace poco Demarco hizo un show en Pinamar y Cucho fue a escucharlo. “Estaba de lomás contento de verme sobre el escenario”, subraya Cebolla. “Lo que pasa es que básicamente somos amigos y eso hace que funcione.” ■

Algunos ***hits***

● *Paseando por Temperley* de **Supersónico** (1991)
Un ritmo fiestero que arenga a mover el pupo y la historia de un chico que no se anima a sacar a bailar a una morocha son las claves de este favorito entre los fans. “Lo hice pensando en la gente que iba a bailar a La Fábrica, un boliche de Temperley de esa época.” Hacia la mitad de la canción, se escucha un homenaje del aprendiz al maestro: “¡Perro Viejo Serrano! ¡El profesor melodía!”.

● *Turdera* de **Mi vida loca** (1995)
“Es uno de los que más me hago cargo de la letra porque lo hice un día o dos ante de que naciera mi hijo y fue un momento así de mucha paz. Estaba tomando cerveza en el fondo de mi casa y la bossanova me fue saliendo sola. Lo de la feria y lo de la estación de tren que pasaba descalzo es totalmente cierto. Un momento de barrio.”

● *El gran señor* de **Cualquiera puede cantar** (1997)
Una de las mejores cumbias del rock nacional tiene un origen curioso: “El ‘Ah ah ah/ ahí va él/ es el gran señor...’ empezó como un juego de cantar en árabe. Después sí, la letra habla de una crisis de pareja que tuve”.

● *Besándote* de **Hoy Trasnoche** (2000)
“Estaba jugando al ajedrez con un amigo, eran las dos de la mañana y me llama una mina con la que había estado. Me generó una emoción tan tremenda que el ‘¡Valió la pena!...’ salió solito. Muchas veces el clímax del tema no es ni la estrofa ni el estribillo, sino el puente.”

● *La prima lejana* de **Sigue tu camino** (2003)
La producción artística de Juanchi (Pericos) evitó que este hit a la Beach Boys que retrata una calentura prohibida entre primos quedase fuera del disco. “Siempre votamos y varios de los chicos no lo veían como que pudiera llegar a tener repercusión. Preferían *Como la abeja y la flor* [el otro tema de Demarco en el álbum]. Yo les decía ¡Loco, para mí *La prima lejana* es más fuerte!” *(risas)*. “Los coros de los Super Ratones quedaron muy bien con el perfil playero de la letra.”

Johnny Cash, de la turbulencia a la redención (varias veces)

Hombre de negro

Capaz de gritarle a la soledad como nadie, Cash fue la encarnación del inconformismo norteamericano. Giró con Elvis Presley y le abrió la puerta a Bob Dylan, fue un padre de familia dedicado (y a la vez ausente), un drogón insoportable (a veces redimido), un artista único, con destellos de genialidad. Este jueves se estrena la película *Johnny & June, pasión y locura*, que cuenta su historia y su caótica relación con June Carter.



El verdadero Johnny Cash



Johnny & June visitan la mítica Folsom Prison



Johnny & June en la vida real

POR ROQUE CASCIERO

■ La lucha entre el santo y el demonio que cada ser humano lleva dentro ha servido de materia prima para el arte desde varios siglos antes de que Eminem escupiera algo de eso en sus afiladas rimas. De hecho, hay varios ejemplos de músicos cuyas vidas y obras están marcadas por ese choque entre el deseo y la razón: Bob Dylan (con su furiosa conversión al cristianismo), Al Green (que se hizo reverendo tras una tragedia de sexo y muerte), Jerry Lee Lewis (que le donaba su Cadillac a su primo predicador mientras se casaba con una prima de 14), Leonard Cohen (mujeriego serial y luego monje budista), Nick Cave (que escribía sobre el Viejo Testamento al tiempo que se clavaba heroína) y hasta James Hetfield (ver las letras de **St. Anger**, el último disco de Metallica). Y entre todos esos nombres de humanos en combustión interna se destaca el de Johnny Cash.

Dado que el Hombre de Negro es prácticamente un desconocido en la Argentina, donde apenas hay editada una recopilación (**The Essential**) de su vastísima discografía, quizás el estreno el 9 de febrero de *Johnny & June, pasión y locura* (vaya título para *Walk the line*) acerque la figura de este icono norteamericano, algo así como el Keith Richards del country, a más corazones ávidos de canciones conmovedoras. Porque Johnny Cash siempre supo rebuscárselas para poner la piel de gallina con un verso demoledor, para descargar con su eterno barítono la dosis de drama (y a veces de humor) que tienen las historias de los que están al costado de la ley. Por ellos se vestía de negro, como decía en *Man in Black*. De todos modos, no hace falta ser uno de los marginales del fin del mundo para capturar la esencia salvaje de esa voz y esas palabras. Ni siquiera para escribirlas. Pero hay que tener una sensibilidad especial y una rebeldía profunda. “Maté a un hombre en Reno sólo para verlo morir”, cantaba Cash en *Folsom Prison Blues*, tal vez su canción más conocida. Y él, que nunca había siquiera estado detenido cuando la compuso, lograba que tras las rejas los criminales más duros se identificaran con esos versos. Esa clase de cualidad sólo puede ser descripta como un regalo de Dios. O del Demonio.

“Hay una bestia dentro de mí. Y tengo que mantenerla enjaulada o me comería vivo”, le dijo Cash al *New York Times* en 1994. Dominarla no le había resultado tarea sencilla, y casi pierde la batalla: su dieta de “cien píldoras por día”, especialmente de anfetaminas que le ayudaban a soportar los largos viajes de un escenario a otro, había estado a punto de costarle demasiado caro. El salvaje que arrojó un tractor por un acantilado “sólo para ver cómo caía” fue detenido varias veces, llegó a perder la voz y a estar flaquísimo y demacrado, le suspendieron giras y su primera esposa lo abandonó. Hasta que una tarde (que extrañamente no refleja *Johnny & June*) se metió en una caverna con una bolsa de anfetas y salió asegurando que Dios le había hablado. La bestia había sido enjaulada, pero Johnny sabía que, por el resto de su vida, ella siempre estaría al acecho.

Antes y después de ese momento crucial, la música salvó varias veces a Cash. La primera fue cuando descubrió, a muy corta edad, que podía cantar los himnos religiosos que atesoraba su madre: las tardes bajo el sol recogiendo algodón en Arkansas serían más livianas si el pequeño J. R. soltaba su voz. Más tarde le ayudó a bancarse la distancia cuando la Fuerza Aérea lo llevó a Alemania: se compró una guitarra, aprendió a tocar por las suyas y compuso sus primeras canciones (*Folsom Prison Blues* nació por una película que vio en la base militar). A su regreso, casado y con dos hijas, zafó de su magro trabajo como vendedor casa por casa gracias a una sesión en Sun Records, el mismo sello donde un muchachito llamado Elvis Presley acababa de darle origen al rock’n’roll. Johnny cantó un gospel acompañado por dos amigos mecánicos (más tarde bautizados The Tennesse Two), pero el fundador de Sun, Sam Phillips, lo rechazó: “Andá a tu casa, pecá y volvé”, le aconsejó. Volvió con *Hey Porter* y se aseguró su primer single. Y también fue la música la que unió a Cash con June Carter, su segunda mujer: ella era parte de un célebre combo country, la CarterFamily, y Johnny la escuchaba por la radio desde chico; luego compartieron escenarios, se enamoraron y después de muchas (pero muchas) idas y vueltas se casaron. De esa historia de amor accidentada y turbulenta trata *Johnny & June*.



Johnny (Joaquin Phoenix) y June (Reese Whiterspoon) en la ficción

La última vez que la música salvó a Cash fue en 1994. Para entonces, su legendario pasado aparecía diluido. Estaba lejos de aquel Hombre de Negro que había inventado un subgénero para sí, en el que entraban tanto el country como el blues, el rock’n’roll, el gospel y el folk. Los hits escaseaban desde mediados de los ‘70, tras una seguidilla impresionante que llegó al tope con *At Folsom Prison* y *At San Quentin*, dos discos grabados en vivo en sendas cárceles. En 1985, Columbia Records lo había despedido por la baja en sus ventas y sus trabajos para Mercury Nashville tampoco fueron demasiado exitosos. Pero cuando nadie lo esperaba, Cash renació. El productor Rick Rubin, famoso por su trabajo con artistas de hip hop, lo llevó a su sello American Records y le produjo el primer álbum de una serie de cuatro, titulado *American Recordings*. Atrás quedaban las cuerdas y los arreglos típicos del country de Nashville (la capital del género): Rubin hizo que la voz de Cash resaltara en un contexto austero y acústico, sin aditamentos ni edulcorantes. La elección del material también fue brillante, porque además de canciones que reinsertaron la figura del marginal (*Delia’s Gone*, *The Beast in Me*), grabaron versiones de autores contemporáneos y rockeros (primero Leonard Cohen; luego Beck, Bono, Martin Gore y Trent Reznor). Por fin los críticos volvían a tomarlo en serio y una pequeña multitud de fans jóvenes, punks y alternativos, se mezclaba con las familias que lo seguían desde siempre.

El último disco de las *American Recordings* fue *The Man Comes Around*, aparecido en 2002. Allí brillaban dos covers imponentes: *Personal Jesus* (Depeche Mode) y, sobre todo, *Hurt*, de Nine Inch Nails. El video de esa canción mostraba la decadencia física de Cash en una especie de balance de su vida. Pero en ese hombre de 70 años, acosado por varias enfermedades, al punto de que ya no podía caminar, todavía estaba encerrada una bestia artística capaz de erizar la piel. El video ganó Grammys y premios de MTV, el disco llegó a platino después de tres décadas sin que Cash consiguiera algo semejante. El Hombre de Negro se iba por la puerta grande. Pero habría más dolor en su vida: June, su amor, murió el 15 de mayo de 2003 tras una operación de corazón. Una semana más tarde, Johnny estaba de nuevo en el estudio con Rubin, grabando más canciones. Duró poco. El 12 de setiembre, Cash falleció en su casa de Nashville, rodeado de sus hijos.

El inconformista y rebelde, el patriota que no dudaba en hablar contra la guerra de Vietnam mientras tocaba para los soldados, el hombre que giró con Elvis Presley y el que le abrió la puerta a Bob Dylan, el padre de familia dedicado y el ausente, el drogón y el redimido, la bestia y el cristiano en busca de su Dios: John R. Cash fue todo eso, además de un artista único y con destellos de genialidad. “Cantar es comunicar sentimientos a través de letras, recitados o diálogos entre tema y tema”, dijo en una entrevista. “Y compartir mis sentimientos con el público ha sido una gran experiencia espiritual”. Una gran experiencia espiritual: de eso se trata, ahora y siempre, escuchar cantar a Johnny Cash. ■



El Johnny de ficción en Folsom Prison

JOAQUIN PHOENIX Y REESE WHITERSPOON EN *JOHNNY & JUNE: PASIÓN Y LOCURA* *

Una biopic demasiado perfecta

POR R. C.

En lugar de intentar abarcar toda la historia de Johnny Cash, el director James Mangold decidió que *Johnny & June: pasión y locura* reflejara la historia de amor entre el cantante y su amor eterno. “La historia de ellos como pareja fue tan bella y es tan distintivamente norteamericana que uno no podría haberla escrito mejor de lo que sucedió en la realidad. Durante diez años, su intimidad existía sólo sobre el escenario. Les llevó mucho tiempo lograr la capacidad de llevar esa conexión sobre los escenarios hacia sus vidas fuera de éstos”, explica el cineasta. Mangold y el guionista Gill Dennis se basaron en las dos autobiografías de Cash, *Man in black* y *Cash, the autobiography*, pero además estuvieron en contacto con la pareja. Antes de morir, los Johnny y June de carne y hueso aprobaron los guiones preliminares, y estuvieron de acuerdo en que los interpretaran Joaquin Phoenix y Reese Whiterspoon. Los dos actores (cada uno se llevó un Golden Globe y están nominados para sendos Oscar por este trabajo, junto a otras tres nominaciones) entregan interpretaciones notables y, además, cantan todas las canciones en la película en lugar de hacer mímica sobre las grabaciones originales. La jugada, más que arriesgada, sale bien: por supuesto que las versiones no tienen la profundidad de las de Cash y Carter, pero la sensación de integridad está a salvo.

“Una de las cosas que me dijo John acerca de la persona que fuera a interpretarlo fue: ‘Sólo espero que sepa cómo agarrar una guitarra’. ‘No se agarra como a un bebé, con temor de que vaya a romperse. Hay que aprisionarla del cuello’. Así que supe que Joaquin tenía que acercarse a su guitarra como si hubiera sido algo con lo que hubiera vivido toda su vida. Y eso fue lo que hizo”, asegura Mangold. Y Phoenix lo confirma: “Johnny se movía sobre el escenario de una manera muy específica, tenía un rasgueo de guitarra que contribuía a la energía de sus presentaciones. Tuve que familiarizarme con la guitarra, ya que ésta era casi una extensión física de John. Era como su mejor amigo. Y siento que él se sentía vulnerable cuando no la tenía en sus manos”.

La historia de *Johnny & June...* comienza con él a los 10 años, en Arkansas, y ella sonando en la radio, y se nutre de los componentes más cinematográficos de la vida de ambos: la muerte accidental del hermano de Johnny, la pésima relación de éste con su padre alcohólico (aunque lucha por su aprobación), el amor por la música y los primeros pasos con la guitarra, la primera audición (según la mayoría de las fuentes, algo tergiversada en el film), el éxito y el encuentro con June. Desde ese momento, todo será de a dos (las giras, las peleas, la adicción de él y la forma de ella de ayudarlo a sobreponerse), aunque el matrimonio llega al final de la película. Y como no se trata de un documental sino de una *biopic*, hay costados del personaje de Cash que se abordan muy por encima o directamente se descartan. Eso no significa que la figura del cantante aparezca distorsionada o lavada, aunque siempre habrá mejores instrumentos para profundizar en su historia. Y el más recomendable será, claro, escuchar su música.

* El Suple **NO** de **Página/12** invita a la Avant Première de *Johnny & June...* el lunes 6 de febrero en Atlas Recoleta (Guido y Junín). A las 20.

Se dijo del gran Johnny

“Desde los tiempos de Juan Bautista, no ha habido una voz que grite como la suya en la soledad.”
Bono (U2)

“El punto más alto de mi carrera artística, más allá de cualquier otra cosa –y he tenido grandes momentos–, fue cuando Johnny Cash hizo una versión de una de mis canciones. El es lo que necesita este país, que es un alma. Es alguien que es el alma de Estados Unidos, y en este momento, realmente, necesitamos más personas como él, aunque no creo que vaya a haber jamás alguien así.”
Chris Cornell (Soundgarden, Audioslave)

“He tenido el orgullo de conocer a Johnny como amigo desde los ‘60 y a través de los años tuve el privilegio de pasar con él y su maravillosa familia muchas horas felices. Su estilo vocal siempre ha sido uno de los más distintivos, y sus canciones y grabaciones están entre las más memorables que existen.”
Paul McCartney

“Tengo el orgullo de decir que trabajé con Johnny Cash. Y cuando pasó por la puerta del estudio la primera vez, fue como si hubiera llegado Moisés. El es un personaje de auténticas proporciones bíblicas, con una voz como el paisaje de sus amados Estados Unidos. Antes de poder verlos por mí mismo, tenía una imagen de ellos a través del canto de Johnny Cash.”
The Edge (U2)

“Johnny Cash me ha hablado durante mucho, mucho tiempo. Es una de las voces más dulces en mi mente. Incluso se lo escucha después de que termina la canción, se lo ve levantándose por todo lo que amamos y necesitamos. Siempre está allí, la figura más alta en el círculo de la integridad, la voz más profunda cuando cae la noche, y el más valiente llamado a la cordura en medio de la confusión salvaje. Gracias, señor. Las generaciones estarán escuchándolo.”
Leonard Cohen

“Cuando Johnny Cash aparece en la radio, nadie cambia de emisora. Es una voz, un nombre con un alma que atraviesa todas las fronteras, y es una voz en la que todos creemos. La suya es una voz que habla por los santos y los pecadores, es como un brazo de agua para el alma.”
Tom Waits

Las canciones

1 **Cry, Cry, Cry** Junto con *Hey Porter* formó parte del primer single publicado por Cash en Sun Records (1955) y fue la canción que le abrió la puerta del éxito.

2 **I Walk the Line** El primer número 1 en los charts de música country para Cash, en 1956, sobre la lucha por hacer lo correcto.

3 **Get Rhythm** Un llamado a cambiar la cara ante la adversidad inspirado en un lustrabotas laborioso.

4 **Ring of Fire** Compuesta por June Carter para Cash, habla de amor y pecado. Imprescindible para entender la relación entre ambos.

5 **The Ballad of Ira Hayes** Johnny defendió a los indígenas norteamericanos y la canción fue censurada. ¿La respuesta? Un aviso de una página en *Billboard* donde acusaba a las radios de interesarse sólo por lo superficial.

6 **Folsom Prison Blues** La versión grabada en la prisión del título es demoledora: el cantante se presenta con su clásico “Hola, soy Johnny Cash” y el auditorio repleto de presos estalla. Y cuando pronuncia la frase “maté a un tipo en Reno sólo para verlo morir”, se escucha un aullido de aprobación.

7 **A Boy Named Sue** Ya limpio de anfetaminas, hizo un concierto en la cárcel de San Quintín en el que estrenó esta humorística canción sobre un tipo al que su padre bautizó Sue.

8 **Man in Black** “Visto de negro por los pobres y los golpeados/ que viven en el lado de la ciudad hambriento y sin esperanzas/ Lo visto por el prisionero que hace rato pagó por su crimen/ pero está ahí porque es una víctima de los tiempos.” ¿Todo dicho? No, hay que agregar la frase “cada semana perdemos un centenar de buenos hombres jóvenes”, referencia inequívoca a la guerra de Vietnam.

9 **Delia’s Gone** Una *murder ballad* en la que el protagonista asesina a su amada Delia. Cash presentó **American Recordings** en el Viper’s Room (donde murió River Phoenix, hermano de Joaquin) de Los Angeles, propiedad de Johnny Depp, ante un público joven que lo ovacionó: fue un verdadero renacimiento.

10 **Hurt** “Es la mejor canción contra las drogas que se haya compuesto”, dijo Cash. En su voz suena también a despedida y testamento. Cuando sus hijos vieron el video, supieron que no le quedaba mucho tiempo de vida.

agenda

Fechas para la agenda, sugerencias, críticas y elogios, enviar sólo por e-mail a: *supleno@pagina12.com.ar*

JUEVES 2

Antonio Birabent en El Club del Vino, Cabrera 4737. A las 21.

Valerio Rinaldi y Bea Ba en Kimia, Santa Fe 5001. A las 22.

La Rusa en Caetano, 47 entre 10 y 11, La Plata. A las 21.30.

Satélite Kingston y Chris Murray en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 22.

Ser en Thelonious Club, Salguero 1884. A las 22.

Carina Alfie y Ariel Thin en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 21.

Mof_ en Axolotl, Fondo de la Legua 41, San Isidro. A las 22. Gratis.

Los Auténticos Decadentes en el Parador Rock and Pop Beach, Tamarindo, ruta 11, 2 km al sur del faro, La Serena, Mar del Plata. A las 15. Gratis.

Sebastián Fernández en Letmi'm, H. Yrigoyen 1167, Belgrano. A las 22.

Los Macocos en el Teatro Roxy, San Luis 1752, Mar del Plata.

Cuatro Varas en Lúpulus, El Lucero y Roca, Mar de las Pampas. A las 22. Gratis.

Virus en Taura, Pasaje Navarra 80, Costanera Centro, Rosario. A las 23.30.

Dj Canu en MetroBeach, ruta 11, 2 km al sur del Faro, Mar del Plata. A las 16.

Djs Diego Ro-k y Diego Cid en Terrazo, Costanera s/n, por la bajada del casino, Córdoba.

Dj Miguel Silver en Club 69, Niceto Vega 5510. A la 1.

Di Imoushon en El viejo Indecente, Thames 1907. A las 22. Gratis.

Dj Zuker en The Roxy, San Luis 1750, Mar del Plata.

Dj Simbad en Peek a Boo, Trillard 1255, Córdoba.

Djs Julio Largente, Martín Vanonni, Swap, Martín Lavia, Alejandro Moraglio y Dudo Soldani en la Batalla Banite, Santa Fe 2516. A las 24. Gratis.

VIERNES 3

The Tandooris, Los Peyotes, Lotus, y dj Exotico Tortuga en Bs. As. Club, Perú 571. A las 20.

Falta y Resto en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 23.

Anonimato, Seres del Viento, Grado-Cero y Querida Kitty en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 22.

Vondir en Loft Bar, Niceto Vega 5601. A las 24. Gratis.

La Posta RnR y La Cumparsita Rock 72 en La Esquina, Corrientes y Victoria, Paraná, Entre Ríos. A las 20.

Hijos de Baco, Los Terkos y ElCadáveren Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 23.

Druidas en Tabaco, Estados Unidos y Paseo Colón. A las 23.

Tierra de Fuego y **Tick** en Rockstation, Playa Unión, Rawson. A las 23.30.

Holy Piby en La Mula Plateada, Alem 3245, Mar del Plata. A las 23.30.

Pez, Flopa y Gabo en El Límite, Alem 3344, Mar del Plata.

Pedro Aznar en Playa Portezuelo, Punta Ballena, Punta del Este, Uruguay.

Toke de Queda en Laguna de Guaminí. A las 20. Gratis.

Dj Diego Ro-k en Pachá Bariloche, España 415, Bariloche, Río Negro. A la 1.

Djs Spitfire en Parador La Caseta, ruta 11 km 10,5, La Caseta, Mar del Plata.

Dj Zuker en Sobremonte, Constitución 6690, Mar del Plata.

Djs Facu Carri y Simbad en Terrazo, Costanera s/n, por la bajada del casino, Córdoba.

Djs Spitfire en La Caseta, Mar del Plata.

SABADO 4

Almafuerte en El Teatro Flores, Rivadavia al 7800. A las 20.

Botafogo y Deacon Jones en el Anfiteatro de Mataderos, Av. Directorio y Lisandro de la Torre. A las 19. Gratis.

Primer Piso, Aerofunk y El Rulo de Calderón en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 21.30.**Tracy Lord** en Arte Pagano, Boedo 697, Lomas de Zamora. A las 24.

Dancing Mood en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 21.

El Goyete, Obligados y Lecasen Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 23.

Los Kaunas, Satan Dealers y The Tormentos en Bs. As. Club, Perú 571. A las 20.

Ultrafina, Desagüe Varela, Guaynos y Sick Room en Remember, Corrientes 1983. A las 22.

Las Pelotas en el Parador Rock & Pop Beach, Tamarindo, ruta 11, 2 km al sur del faro, La Serena, Mar del Plata. A las 15. Gratis.

Holy Piby en Parador Tricahue, Playa Estafeta, Chapadmalal, Mar del Plata. A las 20. Gratis.

Tierra de Fuego y **Tick** en Dimensión Cero, Playa Unión, Rawson. A las 23.30.

El Choque Urbano en el Teatro Roxy, San Luis 1752, Mar del Plata.

Sinsemilla en La Mula Plateada, Alem 3600, Mar del Plata.

Toke de Queda en Laguna de Carhué. A las 20. Gratis.

Fiesta Electroveranito con los djs **Nico Zarankin, Ruben Usabiaga y Nicolás Crichigno** en Fuera de Zona, Castillo 441. A la 1.

Dj Miguel Silver en Electro Place (ex Bloody Sound), Güemes 417, Showcenter, Haedo. A la 1.

Djs Luis Nieva y Canu en Live 7, Posadas.

Dj Zuker en Pueblo Limite, Buenos Aires 2600, Villa Gesell.

Dj Paul en Sobremonte, Constitución 6690, Mar del Plata.

Dj Facu Carri en Peek a Boo, Trillard 1255, Córdoba.

Dj Miguel Silver en Bloody, Haedo.

DOMINGO 5

Vicentico en el Rosedal, Parque Tres de Febrero, Bosques de Palermo. A las 21. Gratis.

Séptima Ola en el Club Talleres, Timote y Manuel Castro,Remedios de Escalada. A las 16.

Cruz Maldonado en Irónico Bar, Gorriti 4714. A las 21. Gratis.

Satisfaction y Clearwater en el festival Calle Libre a Puro Rock, plaza principal, Saladillo. A las 20.

Yicos en Rivadavia y Casullo, Morón. A las 19.

Travesti y Placer en el Tío Bizarro, Pellegrini 870, Burzaco. A las 20.

Ocaso2012 en el Centro Recreativo Villa Tesei, Pedro Díaz 1600, Villa Tesei. A las 18. Gratis.

Celeste Carballo en San Francisco del Pungo, La Cumbre, Córdoba.

Tierra de Fuego y **Tick** en Tako's, Puerto Madryn. A las 23.30.

El Choque Urbano en el Teatro Roxy, San Luis 1752, Mar del Plata.

Fabiana Cantilo en Rafaela, Santa Fe.

Toke de Queda en Laguna de Cochico. A las 16. Gratis.

La Chilinga y Ariel Prat en Paseo de las Artes,Rivadavia y Casullo, Morón. A las 20.

Dj Facu Carri en Zebra, Bernardo Delia, entre Puente Casaffousth y Central, Villa Carlos Paz.

LUNES 6

Electromodem en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23. Gratis.

MARTES 7

Dj Bad Boy Orange en + 160 Drum & Bass SuiteARROBABarehin, Lavalle 345. A las 23.

Dj Juanma Grillo en Polite, Honduras 5560. A las 22.

MIÉRCOLES 8

Rescate Emotivo en Speed King, Sarmiento 1679. A las 20.

Djs Zuker, Rama y Fabián Dellamónica en Rumi, Figueroa Alcorta y Pampa. A la 1.

Los Macocos en el Teatro Roxy, San Luis 1752, Mar del Plata.



EL INSOPORTABLE MUNDO DE LOS CALL CENTERS

¡Aguarde un instante!, le digo



Un ejército desechable de gente atendiendo el teléfono.

Soldados que no tienen respiro entre llamadas, y les cuentan el tiempo hasta para ir al baño. Es el primer trabajo para muchos. Pero nadie dura demasiado.

POR FACUNDO DI GENOVA

Atendé. Seguí, dale, no te quedes. Vendé. ¿!Qué te pasa hoy!? Ya te tomaste el tiempo de descanso, volvé a tu posición. Chicos no hablen. No tenés que decir espere un minuto, tenés que decir aguarde un instante. No estás llegando al objetivo. No estás alcanzando la cantidad de llamadas. No estás bien. No estás. No.

Palabras más, palabras menos, éste es el trato que recibe el telemarketer de parte de su supervisor. El que nunca vendió o atendió a clientes con un teléfono quizá no entienda lo que significa que de un lado te quemen el coco para ser más productivo y que del otro lado del tubo te manden al carajo. Pero a no cantar victoria, que nunca se sabe las vueltas que da la vida y mucho menos dónde uno puede terminar trabajando.

Pero es así. Es el primer empleo de muchos. Cientos de miles. Basta abrir los clasificados para darse cuenta. Es que ahora, quizá como nunca antes, se montan Call Centers que trabajan para el exterior. Es fácil entrar a trabajar. Los requisitos no son muchos: buena dicción, que quiere decir hablar sin comerse las eses, y ser proactivo, es decir trabajar como una mula. Y sin quejarse. Es fácil empezar. Lo difícil es durar.

Incorporación inmediata. ¡Llame ya!

"Te hacemos el psicofísico y si está todo bien empezás a trabajar la semana que viene", le dijeron a Cintia –21 años– durante la primera entrevista que tuvo para conseguir su primer empleo. Pasó el electro, pasó la audiometría, pasó el psicotécnico y adentro. "Cuando entramos firmamos un contrato de confidencialidad –arranca Cintia, buena dicción, muy proactiva–. Cuando hacemos llamados a España no podemos decir que estamos en Argentina. Y si el cliente nos pregunta, le decimos que trabajamos en Madrid o Barcelona." Carlos tiene 22 años y hace dos que va de Call Center en Call Center. "Usamos un tono neutro para hablar al exterior. Nos están monitoreando todo el tiempo. Imaginate que decir *llamada* en lugar de *llamado* ya es motivo de sanción."

"En realidad –dice Cintia–, acá contratan gente para que trabaje un par de meses. Antes de que termine el período de prueba, te empiezan a presionar para que te canses y te vayas. Son trabajos temporarios. Todo el tiempo están tomando gente nueva."

"No hay respiro entre llamado y llamado. No es que decidimos cuándo atender un llamado o cuándo marcar un número para llamar. Hay un sistema que ingresa los llamados automáticamente, entrantes o salientes", dice Carlos, quien junto con Cintia trabaja en uno de los Call Centers más grandes de la Argentina: Atento, que amucha más de 600 operadores en el Edificio Central Park de la calle California, en Barracas (no la busquen, *telefónicos*, en realidad tiene otro nombre).

Hace un año Atento California tenía más de mil operadores pero, a raíz de los reiterados conflictos por el encuadramiento sindical (los teleoperadores piden pertenecer al gremio de los telefónicos en lugar de Comercio) la empresa decidió empezar a trasladar empleados a sus otros Call Centers del Centro y Martínez, para desactivar la creciente organización. En esta línea, la empresa inició hace un par de semanas un plan de retiro voluntario (4 mil pesos más liquidación) para los operadores del sector España. "Creemos que es porque se viene la ley de encuadramiento sindical y quieren tener la menor cantidad de operadores posible", le dijo al **NO** otro telemarketer insurrecto. Más de cien operadores aceptaron la propuesta.

Además, Atento acaba de abrir otro centro de llamados en Salta. No es un caso aislado. También Telecom inauguró centros de llamados en el interior, como en Chaco. "Las empresas están trasladando sus Call Centers al interior porque pagan bajos salarios y el nivel de reclamo sindical escasi inexistente", dice Silvia Hidalgo de Foetra, el gremio al que deberían pertenecer los telemarketers. "El quilombo viene de hace rato. Básicamente, es por un convenio donde hay más descanso y un sueldo más alto. Pero yo no me meto, necesito la guita, vengo, trabajo y me voy", dice un supervisor de 22 años, que hace un año y medio trabaja en Atento, cumple turnos de 9 horas diarias –de 12 a 21– y prefiere no dar su nombre.

Los ortibas

El rol de los supervisores en los Call Centers es por lo menos odioso. Siempre mirando desde sus elevadas islas que parecen panópticos, controlan la cantidad de llamadas realizadas, las ventas, el horario de entrada, el horario de descanso, los minutos para ir al baño, las palabras equivocadas, motivan al operador o lo sancionan. Especie de policías del trabajo, no ostentan un cargo gerencial ni son empleados rasos. Están en el medio. Los supervisores ejecutan órdenes de la gerencia sin pensar en nimiedades como la ética y el compañerismo. Hacen obediencia debida. Y los que no, pagan las consecuencias.

Pérdida de audición, otitis reiteradas, dolores de espalda y cervicales, conjuntivitis recurrentes, nódulos en la garganta y situaciones de estrés prolongado son los achaques que soportan los teleoperadores más antiguos.

"Trabajamos 6 horas, porque un telefónico no puede trabajar más de ese tiempo porque es insalubre –introduce Javier, operador desde hace seis meses–. "Un telefónico gana entre 1000 y 1200 pesos. Nosotros 750 con toda la furia", dice Lucas, 22 años, que participó de la última toma del Call Center de Atento, cuando patovicas contratados por la empresa le partieron la cabeza a una compañera, que recibió cinco puntos de sutura.

Como si fuera una precaria fábrica del siglo XIX –600 personas trabajando una al lado de la otra–, pero al mismo tiempo como si fuera una moderna cárcel primermundista –rejas, ingreso electrónico, circuito cerrado de televisión, seguridad privada, patovicas de civil y, hasta hace muy poco, ¡Gendarmería!–, los Call Centers son una extraña fortaleza. Dice Cintia: "No hay un solo médico en todo el edificio, somos más de 600 personas ¡y no hay un solo médico! Si vieras lo que es el botiquín". Dice Javier: "No hay médico y si pedís algo o te quejás comienza la persecución". Eso sí, nunca da ocupado. ■

Sueldos en pesos, ganancias en euros

POR F.D.G.

Un Call Center se puede armar y desarmar con un abrir y cerrar de ojos. Como los de Clienting, que a pedido de la Cruz Roja armó en Buenos Aires un centro de llamados con 300 operadores para recibir las donaciones por los daños que causó el huracán Katrina en Nueva Orleáns. Tardaron 24 horas en montarlo. Rápido lo armaron, rápido lo desarmaron. Empresas como Teleperformance, Actionline, PhoneMedia, Teletech, Atento –y siguen las firmas– contratan operadores para asistir clientes y vender productos y servicios fronteras afuera. Los costos son en pesos. La facturación, en dólares o euros. Cuán flexible y precario será este trabajo, que en términos de costo laboral "compite con la India". Pero algunas condiciones mejoraron desde 2001. Las empresas ya no se nutren de pasantes entregados por las universidades públicas con la excusa de la "práctica profesional", que casi nunca tenía relación con la carrera que estudiaban. No había aportes ni vacaciones pagas durante dos años, hasta que los echaban. Ahora el gremio de los telefónicos (Foetra) presentó un proyecto de ley para regular en todo el país las condiciones de trabajo.

Patchanka

Con Abuelo
"La última vez que vi a Miguel fue en una fiesta por Palermo, a mediados de los '80. Yo acababa de hacer las demos previos al disco **Por mirarte**, que eran muy rockeros, con tres guitarras. Recuerdo una especie de living palermitano, medio vacío, y Miguel sentado, prestando atención a la música, mirándome con aprobación (...) Con Miguel nunca nos peleamos, porque tenía mal carácter, como todos, pero además era muy dulce. Seguramente era el que mejor entendía y toleraba los ripios de los demás. Nos entendía de una forma cálida, tolerante y tierna, y le gustaba hacer comentarios pícaros y ácidos... y sabía cómo hacer irritar y enojar. Sabía donde echar la sal."
Fragmento del texto de Andrés Calamaro que saldrá en el número de febrero de la revista *La Mano*, con Miguel Abuelo en la tapa.

Vieja, mirá quien viene...
Más visitas confirmadas: Jamiroquai desembarcará su funk-soul en Obras al aire libre el 22 de marzo para presentar su último disco, **Dynamite**. Una semana después (pero adentro del estadio) estarán los finlandeses The Rasmus, que mostrarán **Hide from the sun**. Las entradas para ambos shows empezarán a venderse el próximo lunes. Aunque todavía no están determinados los precios para las de Jamiroquai, sí se sabe que las de The Rasmus costarán entre 50 y 100 pesos y se conseguirán a través de Ticketmaster (43219700) en Obras, Locuras, Lee-chi y www.soyrock.com.

Teloneros de lujo
Al cierre de este suplemento, Los Piojos y Las Pelotas estaban negociando convertirse en los teloneros de cada una de las noches en que los Rolling Stones se presentarán en Buenos Aires. Daffunchio, Sokol y compañía ya lo hicieron en las dos visitas anteriores, y para Andrés Ciro y los suyos (que ya llenaron River por sí solos) sería la primera vez. Según la agencia Télam, Los Piojos no estuvieron en el último Cosquín Rock precisamente porque querían llegar a un acuerdo para tocar antes de los Stones.

En el desierto
Depeche Mode, Tool, Franz Ferdinand, Sigur Ros, Yeah Yeah Yeahs, Bloc Party, Scissor Sisters, Paul Oakenfold, James Blunt, Mogwai, Minus 5, Devendr Banhart y Audio Bullys son algunos de los artistas que se presentarán el 29 y 30 de abril en el festival de Coachella, en Indio, California. Si te sobran unos 165 dólares (es lo que cuestan las entradas) más pasajes y gastos varios, ya sabés...

Midas otra vez
Gustavo Santaolalla está nominado a un Oscar por la música original de la película *Brokeback mountain*, de Ang Lee. El productor y músico argentino ya se llevó hace poco un Golden Globe por la canción *Un amor que nunca envejecerá*, de la misma película, compuesta junto a Bernie Taupin. Para Santaolalla, la nominación al Oscar "es la grossa". "Es la que me interesaba para apoyar la presencia de una película tan interesante e importante". Sobre su trabajo musical, afirmó: "Pude volcar mi personalidad y mi estilo, en los que aparecen influencias sustanciales, como la de Atahualpa Yupanqui".

Aparca tu carro
Tras un 2005 agitado, y luego de la participación de Tandooris en el Cosquín Rock, las principales bandas del garage nacional se juntarán en el primer evento del año para esta escena. El Watermelon Garage Splash 2006 reunirá mañana a Los Peyotes, Tandooris, Lotus y DJ Exótico Tortuga. Mientras, el sábado se presentarán The Tormentos, Satan Dealers, Los Kahunas y DJ Iggy Rock. Para bailar garage, surf, rock and roll y retro cerca de la rockola, Buenos Aires Club (Perú 571).

Hey Joe
Joe Strummer, el fallecido líder de The Clash, será el objeto de un documental dirigido por Julien Temple. La idea del cineasta, quien hizo *The great rock'n'roll swindle* y *The filth and the fury* sobre los Sex Pistols, es que el propio Strummer sea el narrador de la película, para lo cual usará audio y video de archivo, material cedido por periodistas y grabaciones del programa que el cantante tenía en la BBC. Además, contará con nuevas entrevistas a los miembros de The Clash, 101ers y The Mescaleros, las tres bandas en las que tocó Strummer.

Clara de Noche
textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet



Aguas (re) fuertes

Febrero

POR F.D.G.

Cuando el campeonato al mejor culo es historia, cuando la belleza del verano y el joven musculoso en musculosa están de vuelta en la Ciudad, cuando el amontonamiento playero y la gira de drogas sintéticas dejan paso a quienes quieren descansar de un año a fondo, cuando terminan esas vacaciones a fondo, esas vacaciones que te vende la publicidad de cerveza, esas que más que vacaciones son una carrera por quién gasta más, por quién hace más, por quién se muestra más, cuando todo eso termina, cuando la ficción de los desfiles y la congestión en las rutas ya fue, entonces, y sólo entonces, empieza febrero. Y empieza otro verano. Y las cuatro por cuatro dejan de copar la costanera y empiezan a aparecer las chicas en bicis playeras. Y las marcas y sus promotoras se van porque los superconsumidores de enero se fueron, porque ahora en febrero los consumidores más que gasoleros son a gas. Sanguchitos al mediodía, unos dados y un mazo de cartas, mate y bizcochitos, una pizza a la noche, un alfajor de postre. Enero es distinto. Su lógica en la costa atlántica sigue la vorágine de diciembre en la ciudad. Fiesta, exceso y resaca, fiesta y resaca hasta que es más resaca que fiesta y entonces ya estás de vuelta. Pero ahora es febrero y el mar está mejor que nunca. Y el clima también. Y los que viven en la costa también, porque saben que el porteñito arrogante volvió al lugar de donde vino, aunque ahora, en febrero, también hay porteños, también pibes y pibas y de todas las edades, pero son distintos. Más parejitas, más libros, diario y generala que *Gente*, *Caras*, *Paparazzi*. Más que mirar al otro, en febrero lo único que se impone es mirar el mar. Y meterse. Marrón, verde, turquesa, nunca se sabe. Tranquilo, dudoso, peligroso, los bordes del Atlántico te atrapan. Picado, a veces con canaletas traicioneras y chupones del demonio, es bueno de vez en cuando sentir la fuerza del mar. Y barrenar olas. Porque el barrenado es un auténtico deporte popular, que no reconoce clase, religión ni bandera. Sólo el cuerpo y el mar. Ahí viene una buena. Cuidado. Un poco más al fondo que si no me rompe en la cabeza. Guarda. Dale. Panza abajo, bracear un poco, manitas al costado y cabeza afuera, si es posible con los ojos abiertos. Tipo foquita, hasta el final. Qué buena ola. La mejor del verano.